老师我被华东理工大学录取了
那是7月20日下午8点多钟，我接到一个陌生电话，显示是新疆阿勒泰。“哪位？”“老师，我是袁海鹏，我被华东理工大学录取了！ ”兴奋之情溢于言表，“老师，你哪天回阿勒泰？我要请你吃饭。”“不太确定，因为我要去医院治疗，尽快赶回去。吃不吃饭不重要，重要的是你考上了，还相当好，真替你高兴！”电话那边似乎沉吟了一下。“老师，没有你，我可能早不念书回家了。”我听出孩子是满满的感激，而我的内心又何尝不是一种感动。多么任性、倔强、又与众不同的孩子啊，他在有些老师的眼里甚至有些偏执，可他却那么地信任我。一次次主动的找我，让我帮他分析目前的成绩，和我说心里话减压；向我请教问题是那么的虚心、虔诚；每次和我见面都是那么的彬彬有礼、甚至是谦卑。我在想：有时一个老师的耐心、关心、爱心，可能就成就一个孩子，而如果你就是那个老师，你是多么的幸运、幸福！
亮亮，醒醒
蒋高亮是一个理科有着天赋的孩子，他是那么的热爱理科，尤其是数学。高一下学期刚到新疆阿勒泰市三中 接这个班语文时，一次小测试90分的卷子（没有作文），他打了9分，这是我从教二十多年未从经历过的。我心想：天呀！这究竟是一个什么样的孩子？不久得出结论：作为理科生的他“双瘸”，英语还不如语文（中国人嘛，学汉语咋也比英语强）。现实状态是上课偷偷睡觉：用手支撑着胖胖的头，眯着双眼，似乎是很惬意的闭目养神。你真的很生气，想好好的教训他，因为你绝对不允许这么优秀的孩子首先在你这科先折了。可每每你叫他：“亮亮，醒醒！”看着他那一脸歉意而又憨态十足的样子，你的气就泄了。问题是上课还是“昏睡百年”呢，下课铃一响，马上是“国人渐已醒”，并且是像打了鸡血似的疯狂做数学题。 没办法，就只能做思想工作了，而平时是哄着学、看着学。 如果课代表说谁没交作业，其中一定有他，把他找来，态度是相当的好，马上补上。有一段时间，你给他一对一辅导，那么不爱学语文的他，也是相当配合；甚至高考前不久，你还在提问他背诵默写。功夫不负有心人，蒋高亮考上重点了，被上海海事大学录取，尽管语文成绩远远低于理科，可和他相应的付出，已经是很大的收获了。分别在即，你又絮絮叨叨地嘱咐他：亮亮，趁假期好好补补英语。
老师，我及格了
一天晚课，突然接到通知，没有通勤车，晚上21点30分，已没有公交车，二班秦张杰让我坐他家车，在车上坐在副驾驶的他高兴地回头说：“老师，这次语文考试我及格了！”新疆的5月，即使晚上9点多，天还是亮的，透过眼镜片，我分明看见孩子的眼睛闪着光。我的印象中，秦张杰是一个胖乎乎又有点像女孩子那样害羞的男生，他最突出的一点是全班同学都把课文背下来了，他一段还没背下来，可他又不是懒孩子，手拿书本一遍遍地背，不过关，自己说重来，你这时会看见他的额头渗出细细的汗珠。多么勤奋刻苦而又始终坚持的孩子！秦张杰的字很有特色，即使如我这样不会辨认字体的人，也会一眼认出他的字，但他的字总会给人乱乱的感觉，就像每个字都长满毛毛刺，和他说了，后来作文的字就写得很工整。这又是一个多么乖巧听话的孩子！高考分数下来了，却没机会再见秦张杰，真想知道秦张杰知道自己语文打了110分时激动成什么样子。我只想说：天道酬勤，一份耕耘一份收获！
二哥，一路走好！
早晨起来，给夫做了一碗生日面，可与往年不同，我没有说：生日快乐！多么情同意和的亲兄弟，又是那样从儿时的苦难一起走过的“发小”，突然的离去，如同晴空霹雳，会给那么重视情感的夫带来多么大的心痛。我想此生夫都再无心过生日了……
夫昨天忙了一天，悲痛了一天，可晚上迟迟不能入睡。今早他说，根本睡不着，闭上眼睛，全是他那可怜的二哥。没有血缘关系的我，尚且吃不下，睡不好，二哥的音容笑貌时时会浮现在眼前……
二哥比夫大了7岁，从小就开始照顾夫长大，两人的感情特别好。其人勤劳善良、能吃苦、能担当，忍辱负重、胸怀开阔、顾念亲情，所以是夫家兄弟姐妹中的核心人物，俗称家里“主事”的人。我和夫在新疆支教三年来，最惦记我们的同辈亲人，就是二哥了，经常给我们打电话，你们那里吃的怎么样，热不热冷不冷……从新疆回来的前一晚，给我们打电话，要明天晚上到长春飞机场接我们，我们说，单位有车接，过几天歇歇就见面了。
忙，忙，忙，不知都在忙什么，从遥远的新疆回来，夫说等忙完这阵子，一家人聚一下，如果说是在春节，这个愿望估计早就达成了。就这样各自忙各自的，亲哥俩只通了几次电话，还没见上面，这样算来亲哥俩已经半年没有见面了，谁知这次见面已经阴阳两隔。昨天早晨二哥正常去上班，谁知会在清理水泥泵时，在里面憋闷窒息而死，二哥这天上班竟一去没有再回来，此生再无活着见面的机会，这无疑是夫此生心头永远的的一个遗憾……
昨天上午在吉林市人民医院住院的夫打完针，想要回家一趟，途中打电话还问我，路过菜市场时买什么菜。又过了一会说：“我不回了，二哥在单位晕倒了。”又过了一会说：“二哥不行了，你打车马上来吉化二院。”我当时一下就蒙了，半天缓过神来，可怎么也不相信，也不愿相信这是真的……
在医院门口，远远地看见憔悴的夫，膝盖上满是灰土。心痛在加上心痛，泪眼模糊的我奔过去，不小心脚崴了一下，夫忙奔过来，两夫妻就这样抱着泣不成声……
“正子，我的天，我的天没了……”“正子，我苦命的哥哥，你回来……”“正子，我饿，你快给我做饭……”“儿子，快喊你爸……”“大夫，快救救他，他的身体还是温的。。。。。。”懂医的二嫂一遍遍的给早已了无生机的二哥做心肺复苏。……任谁是多么的冷血，多么的无情，此时此刻都早已泪崩……
白发苍苍、步路蹒跚、患有糖尿病的大哥从万昌赶来了，患有严重高血压、刚吃完药的大姐从白山赶来了，憔悴瘦弱的二姐从长春赶来了，老辈的小辈的哭声震天、撕心裂肺。。。。。。老天，为何不公，为何无情，那么年轻，那么善良，那么老实厚道，那么勤劳简朴的人，为什么叫他走了……
不想相信、不愿相信、不敢相信，可这就是残酷的现实。夫说一定要亲自给他那可怜的二哥擦身、穿衣，再送他一程……做完这些的夫从病房出来，我那可怜的夫早已泪流满面，仰天喟然长叹：人生一世，草木一秋，咫尺天涯，阴阳永隔……
人生一世，有酸甜苦辣，也有天灾人祸……每个成年人都深知，可当不幸真正地降临到我们身上，那种和至亲生死永隔的揪心、痛心，是久久不会让人释怀的……
医生说没救了，夫不相信，直接跪下求医生再就救救；大姐二姐一遍遍地哭喊：心疼呀，心疼呀……老姐哭述间，我分明闻到一股救心丸的味道；那老实巴交的大哥木讷无语；我那可怜的二嫂哭晕多次；我那二嫂的哥哥，一个从死亡线上抢回来的人，老态龙钟、颤颤巍巍、悲不自胜；我那可怜的侄子，一次次强忍着内心的巨大悲痛，时刻安慰可怜的妈妈，可给父亲穿好寿衣出来，还是失声痛哭……
陶潜说：亲戚或余悲，他人亦已歌，死去何所道，托体同山阿。走的人已经走了，活着的人还要活着，多么希望那可怜的孤儿寡母早早走出悲痛，坚强起来，好好的生活，这一定是二哥想看到的。二哥，灵魂有知，是这样的吧？更希望我那可亲可敬的二哥，一路走好！天堂的你，沐浴着和风，再没有憋闷……
援疆支教的第一年，离家的前一天，家里“主事”的二哥把一大家子人召集在一起，亲自下厨主灶做一桌子菜，吃饭时，又对我们千叮咛万嘱咐，一定要好好的完成援疆的工作任务，援疆工作结束时也一定要平平安安的回到家乡来。我们夫妻俩还有半年就完成援疆任务了，可我们的二哥却在工作中发生危险，走入另一个世界。
安息吧，二哥！